2011年3月29日火曜日

Poverty 貧困

Recently I came across an article by Rev. Kyoshin Samuels in response to my essay I wrote on this blog on February 11, 2008. In that essay, I raised a question as follows:

"Having written thus far, I start wondering if I can say this to people who are called "working poor" or "homeless." Is Buddhism, or any religion in this matter, a plaything for people who do not have to worry about tonight's bed and tomorrow's bread? I don't have an answer for this question yet."

Rev. Samuels made a very thoughtful response to my question and concluded:

"I think it is too strong a generalisation to say that either poverty or abundance are conducive or detrimental to spiritual meaning. On the contrary I think that true spirituality or religious feeling flows from the encounter of the human spirit with the facts of daily existence, whatever they are, when a certain awareness or consciousness arises. The birth of this consciousness, which is perhaps best described as a feeling for paradox, depends entirely on people’s unique circumstances and it is impossible to predict from whence it will spring."(Blog: "Echo of the Name" )

As Rev. Samuels says, this is a very complex problem, and it has something to do with the fundamental question "What is religion?" or "What is religion for?" In this connection, many Buddhist documents say that of all the six realms of transmigration, only the realm of humans is desirable because their life is neither too harsh nor too bountiful; their life is hard enough to make them realize the truth of impermanence; it provides them just enough to make them reflect on the true nature of their want and desire. Thus, the path leading them to transcend the life of transmigration starts from the realm of humans. On the other hand, in hell, in the realms of hungry ghosts, beasts and asuras, beings are ceaselessly subjected to thirst, pains and sufferings so that they have no chance to reflect on the true nature of life, nor do they have the will to listen to the Dharma. In the realm of heavenly beings, the life is too abundantly provided that they cannot think of the reality of impermanence.

Granted that "hell" is more a psychological and spiritual condition than a material condition, but I am afraid those who are "homeless" or "working poor" are really in a hellish situation. In order that religious teachings make sense to them, it is important to help them improve their material condition.

最近インターネットを見ていると、イギリスのKyoshin Samuels師による、私が2008年2月11日に書いたブログのエッセーに対するコメントがありました。そのエッセーでは私は、「浄土真宗ばかりでなく、どんな宗教も、今晩の寝床や明日の食事を心配しなくてもよい人たちの遊び道具なのだろうか」という疑問を投げかけました。というのは私はその頃、大学のゼミとの関係で、ホームレスやワーキング・プアについて調べていたからです。サムエルさんは、非常に深く考えてくださって、次のような結論を書かれました。

「貧困や裕福が宗教への道をひらくのか、それとも妨げるのか、を言うのは問題が大きすぎます。しかし、本当の宗教心もしくは宗教的覚醒は、人間の精神が日常生活のなかで何らかの事実に遭遇するときに、起こってくるのです。この宗教的覚醒の起こり方は、おそらく矛盾の気づきとでもいえるでしょうが、それは個人個人の置かれた環境によって異なっています。従って、どのような状況から宗教的覚醒が起こってくるかを予測するのは不可能なのです。」
(サムエルさんのエッセーを直接読みたい人は、http://echoesofthename.net/2008/02/14/prof-toshikazu-arai-question-on-religion-and-poverty/を見てください)

これはサムエルさんのおっしゃるように、非常に複雑な問題であり、「宗教とは何か」「宗教の存在意義は何か」といった基本的な問題にも関わってくるものです。これに関係して、多くの仏教書は、私たちが迷いの生を生きる「六道輪廻」のうち、最も望ましいのは私たちの人界だと言っています。その理由は、人界での生活は貧し過ぎもせず、豊か過ぎもせず、適度な苦しみがあって世の無常を感じさせられ、また適度な豊かさもあって人生の真実に思いをやることができるからです。だから迷いの生を脱して、本当の涅槃寂静の世界に入る道が人界から起こっているのです。それに反して、人界の下にある地獄、餓鬼道、畜生道、阿修羅道では、苦しみ痛みが絶え間なく、とても無情を感じたり人生の真実を考えたりする余裕がありません。もう一つ、人界の上にある天界では、楽しみ喜びが多すぎて、かえって無情や人生の真実を思いやることもありません。

地獄は物質的状態だというよりも、心理的精神的状態だということは確かですが、ホームレスやワーキング・プアと呼ばれる極貧の人たちは毎日を生きていくだけで精力をすり減らしておられることでしょう。それは地獄状態だと言ってもよいと思います。だから仏教が貧しい人たちの心に届くためにも、人々の生活環境を少しでも上げる手助けをすることが大切なのです。

2011年3月24日木曜日

An Operation 手術

In early February, I had an injury to my left leg while I was exercising on a walking machine. Several people inquired about my condition after the injury. Thank you very much for your concern. At first I didn't think much of the injury and expected it to heal soon. My leg was swollen badly and my doctor advised me to have an operation. Still I didn't think it was such a big injury as would require an operation, so with the help of my doctor, I was treating the wound with an antiseptic and an ointment. One time I was shocked to see a bowlful of reddish black, sticky liquid coming out of the hole that opened in the leg. The swelling subsided after that, but left a crater-like hole through which I could see the raw flesh. Still I continued to apply the regular treatment to the wound, hoping that the hole would close naturally and the injury would heal soon.

Now almost two months after the accident, the 2cm-diameter crater still remained, although there were signs of slow healing. Two days ago, I finally decided to get the operation that the doctor had recommended much earlier. I am writing this essay just after I returned home from the operation at the clinic. The anesthetic injections themselves hurt a lot and even with the anesthetic, I had a lot of pain during the operation. It was not pleasant to hear the sound of scissors cutting my skin and flesh. It was even more unpleasant and painful when the doctor was scraping off a chunk of meat from my leg.

The operation lasted about 45 minutes. Still, it was only a minor operation from the doctor's standpoint. I cannot help admiring those patients who go through operations that last sometimes a whole day. I must admit that even during this operation, I thought of the possibility of dying. I was a little worried, what if there was a big earthsquake, what if there was a fire, what if there was a tsunami in the midst of the operation, what if, what if.... I could feel my clinging to life.

While Jodo Shinshu teaches that Amida saves us when we say the nembutsu, entrusting ourselves to Amida's Primal Vow, in the event of life or death, we wouldn't even have the thought of saying the nembutsu or having shinjin in Amida. That is OK, Shinran says. Amida has already known us as ordinary beings with strong ego-attachment and has already saved us when in a normal time, we first entrusted ourselves to Amida and said the nembutsu with joy.

2月の始めに、スポーツジムのウォーキング・マシーンで運動していたときに倒れて大けがを負ったことは前にお知らせしました。何人かの人々がお見舞いのメールをくださいました。ありがとうございました。初め私はそれが大した傷だとは思わず、すぐに直ると思っていました。私の足はパンパンに腫れて、お医者さんは手術を勧めてくださいましたが、私は普通の消毒薬と塗り薬で自然の治癒を待とうと思いました。怪我から10日ほどたったときに皮膚に2センチくらいの穴が開き、中から赤黒いどろどろした液体(血腫)がでて来たのにはショックを受けました。茶碗に1杯以上出たと思います。そのあと、腫れは引きましたが、クレーターのような穴は残り、そこから中の肉が見えました。それでも私は辛抱強く手当をすれば、腫れが完全に引き、穴が閉じると思っていました。実際、ゆっくりですが、中の肉が盛り上がってくるのが見えました。

しかし事故から2ヶ月近くなっても、2センチの穴は残り、膿が少しずつ出ていました。それで2日前に手術を受けようと決め、先生に言いました。先生も私の気が変わらないうちに、と思ったのか、2日後の今日手術をしよう、と言いました。実はこのエッセーは、お医者さんのところから帰ってきて2時間後に書いています。手術は45分ほどかかりました。麻酔の注射そのものがとても痛かったです。また、麻酔の注射をした後でも、手術中は時折とても痛みました。はさみが私の皮膚や肉を切っている音を聞くのは、あまり楽しくありませんでした。特に医師が私の肉をこそぎとっている時、痛みはほとんどたえがたいものでした。

とても痛い45分間でしたが、それでも医師の観点から言うと、小さな手術でしかありません。12時間もかかる大手術を受けられる方々に頭が下がります。こんな小さな手術ですが、その間いろんなことを考えました。ひょっとして何かの間違いで死ぬかもしれない。手術中、足の傷が大きく開かれているときに大地震や津波があったらどうしよう。火事があったら、ああだったら、こうだったら・・・。自分の中にある生への執着を感じました。

浄土真宗では、本願を信じ念仏すれば阿弥陀仏に救われる、と教えます。しかし生死の瀬戸際の時に阿弥陀仏を思ったり、念仏したりする余裕はないでしょう。それでいいのだ、というのが親鸞聖人の教えです。如来はそういう執着の強い私たちをすでにご存じで、私たちが普通の時に初めて如来の本願を信じ念仏したときに、すでにお救いくださっているのだ、と聖人はおっしゃいます。

2011年3月21日月曜日

Graduation 卒業

On March 18,I attended the graduation ceremony at Soai University, where I had worked for twenty-two years. Actually I had retired from my full-time position two years ago, but have continued to teach five students who elected to study with me for their graduation work. Fortunately those students were all good-natured and somewhat willing to respond to my scholastic demand, so generally I had a good time dealing with them and found the class worthwhile.

The graduation ceremony was special to me, too, because that marked the real end of my career as a university teacher. After the ceremony, I told all the fresh graduates as follows:

"You must have some anxiety about your future. However, as you live your life, you can never be free from that kind of anxiety. I am 70 years old and am finishing my career as a college professor. Since the average life expectancy of Japanese men is about 79 years, my days in this world may be already counted, but I am still anxious to know what I should do, what I can do in the remaining part of my life. What is important is that you need to learn to live with that kind of anxiety, and that you should face that anxiety straightforwardly in order to go beyond it. Then you will find something worth doing beyond the horizon of the anxiety."

The five students gave me a collection of Thank-you Memoes, in which they wrote, "When we met you for the first time, we thought you were a scary, severe-looking teacher. When our seminar class started, all our friends who belonged to other teachers' classes warned us that this was going to be a class of fear and terror and that we would be regarded as big challengers. However, even though we had to work hard to make a presentation every class, we learned a lot about the world...."

Well, they don't know how much of my fangs and nails I had hidden and how much I had compromised with their urge for an easy time.

3月18日私が22年働いた相愛大学の卒業式がありました。私は2年前に定年退職したのですが、5人の学生が卒業研究のために私について勉強したいというので、2年間非常勤講師として残っていたのです。幸いなことにその5人は私とも気があって、そこそこ勉強もしてくれたので、残る甲斐がありました。

卒業式の後、私は私の所属する英米文化学科の卒業生に次のように言いました。
「皆さんは、将来について何かしら不安を持っているでしょう。就職の決まっている人も不安があるだろうし、決まっていない人はよけいに不安でしょう。しかし人生にはそういう不安は常につきまとっています。私は今70歳で、日本の男性の平均寿命は79歳ぐらいだから、あと9年しか生きていないことになります。それでも私は、今後の人生をどう生きようか、とか、これから何をしようとか、いうような不安をいっぱい抱えています。大切なことは、そういう不安をまっすぐに見据えて、しっかり向かっていくことです。そうすれば人生が思いがけないところで開けていくでしょう。」

卒業式の後、その5人のゼミ生が私に「新井ゼミ 2010年度」というメッセージを集めた小冊子をくれました。それには次のようなことが書いてありました。「初めて先生に会ったとき、なんて怖い人だと思った。授業は厳しかったし、宿題は多いし、大変だったけど、得るものは多かった。3回生になり、新井ゼミが始まった。恐怖の新井ゼミ、と周りはつぶやく。チャレンジャーな私たち。毎回の授業での発表は大変だったけど、世界について知ることができた。私たちの間に「絆」ができた。・・・」

まことに教師冥利に尽きる感謝状ですが、彼らは知らないのです。私がどれだけ牙と爪を隠し、彼らのしんどいことをいやがって楽を求める気持ちに私がどれだけ妥協したか、ということを。

2011年3月15日火曜日

The Earthquake and Tsunami 地震と津波

A lot of people from abroad heard about the massive earthquake and tsunami that assaulted the northeastern part of Japan's main island, Honshu, and inquired if my family and I were safe. Thank you very much for your concern. Those who live in the area that includes Osaka, Kyoto, Nara and Kobe did feel the quake, but were not so much physically affected by the earthquake. Tsunami reached almost every coast of Japan facing the Pacific Ocean. I hear that a tsunami about 50 cm high (about 1.3 feet) reached Osaka Port also, but it didn't cause any damage.

When the main earthquake occurred about 14:46 Japan time, I was working out on the walking machine. About that time, I only wondered why I began to swerve from the center line of the belt and felt a little dizzy. I was a little afraid that that might be an early sign of the old-age decline. Then the TV over the walking machine began to broadcast the CNN news reporting the earthquake in Japan. Therefore, I came to know about the earthquake in real time through the U.S.A.

The scenes of the tsunami swallowing boats, cars, houses, roads and agricultural fields did not appear real. They seemed to belong to science fiction movies. Now TV stations are showing people in great distress after losing their loved ones, properties and jobs--their everything. Come to think of it, when I was doing my exercise on the walking machine, they were meeting their great misfortune.

My wife and I were planning to take a short trip to Shikoku Island. We wondered if we should cancel it when so many people are suffering, but we decided to go according to the schedule, because maintaining a normal life is the duty of those who were not directly affected by the natural disaster.

Now I realize what we consider as normal, ordinary, and eventless is actually a boon. Humans are becoming more and more arrogant and take most of nature's gifts for granted, but nature sometimes shows us who the boss is. The best thing we can learn from this erthquake and tsunami is that we are allowed to live in this world, that we should not forget our gratitude to the deceased, and that we should share even a fragment of the sorrow of those who are in great sorrow.

Almost 100 countries, regions and international organizations have offered to help Japan and Japanese people. What a wonderful thing it is that so many people are willing to help us! If this sincere concern for and the extension of friendship to the distressed should become universal and long-lasting, the victims of this natural catastrophe would not have died in vain.

海外の法友たちが、一昨日東北地方をおそった大地震と大津波のことを聞いて、私と私の家族の安否を問い合わせてくれました。お気遣いどうもありがとうございます。地震と津波は本州の東北地方と関東地方を主におそったのであり、大阪、京都、奈良を含む西日本は、揺れは感じましたが、直接的にはほとんど被害を受けませんでした。津波は本州の太平洋側一帯を襲いましたが、大阪付近は、50センチ程度の津波がきただけで、被害はありませんでした。

地震が起こった一昨日の午後2時46分頃、私はスポーツジムのウォーキング・マシーンの上で早歩きをしていましたから、地震そのものには気づきませんでした。しかし急にちょっと千鳥足のようになり、何か自分の体に異常が起こったのかな、と思いました。老衰の始まりだと言われかねないな、と思いました。しかし、頭の上のテレビが急にアメリカのCNNニュースを報道し始め、日本の地震について話し始めました。確か2日ほど前にも東北地方に地震があったので、なぜ今頃そんなことを言っているんだろうと思いました。しかしCNNを聞いていると、それが今起こっていることをリアルタイムで報道していることが分かりました。こういう風に私はこの大地震と大津波を、アメリカのCNNを通して知ったのです。それにしても、現代のニュースの伝わる速さには驚きます。

津波の光景は想像を絶したものでした。海が急に生物のように陸に這い上がり、ボートも車も家も農地もすべてのみ込んで進んでいました。現実とは思えず、サイエンスフィクションの映画を見ているようでした。今では、テレビは家族、家、仕事をすべて失った人たちの悲しみを主に伝えています。よく考えると、多くの方々が命を失ったり、大変な状態にあったときに、私はのうのうと運動していたのですね。

家内と私は、その前から、3月13日と14日に四国へ旅行しようと計画していました。こんな大変なことが起こっているときに旅行していていいものかな、とも思いましたが、それでキャンセルすると少なくともホテルに迷惑をかけます。こういうときに天災に巻き込まれなかった人たちは、できるだけ普通の生活をすることが、
社会に対する貢献なのです。

それにしても、「普通」の「代わり映えのない」ことこそ、本当はとても貴重なことだと気づかされます。最近人類はともすれば傲慢になり、自然が与えてくれたことを当たり前のように思っています。しかし自然は時々、どちらが親分なのかを私たちに思い知らせてくれます。今回の地震と津波で学べる最善のことは、私たちがこの世に生かされて生きていることを知ることです。そして亡くなられた方々には感謝の気持ちを忘れず、悲しみに暮れている人とは、その悲しみの万分の一でも自分の悲しみとすることでしょう。

ほぼ100の国々・地域・国際機関が日本と日本人に対して援助を申し入れてきました。実際、いくつかの国々からすでに救援隊がきて活動しています。私たちに示されたこの救いの手は何とすばらしいことでしょう。もし私たちに示された同情と友情が、日本だけにとどまらないで、より普遍的で永続的なものになれば、今回の犠牲者の死も無駄ではなくなるでしょう。

2011年3月11日金曜日

Dwarf Puffer (2) アベニパファー (2)

Some time ago, I wrote an essay on the dwarf puffer that my family and I had loved and cherished for over three years. My son Yuichi made a video movie with the fish as the main actress, accompanied by some background music he himself composed with the computer and uploaded on YouTube. You can now see the fish on this screen.

何週間か前に、うちで3年あまり飼っていたアベニパファーというフグの一種の魚について書きましたが、息子の雄一が自分でビデオで撮った画像に、コンピュータで作曲したバックグラウンド・ミュージックをつけてYouTubeに載せましたので、それをご紹介します。

2011年3月4日金曜日

Genza's Conversion 源左同行の入信

The famous Jodo Shinshu Buddhist Genza (1842-1930) once told the resident minister of a temple how he came to have deep faith in Jodo Shinshu. He said:

My father died when I was 18 years old. Although he had told me to listen to the Dharma, I had never paid serious attention to it. However, when he died, his last word was "Rely on the Parent (Amida)." I realized how important it was and began to listen to the Dharma seriously. I went to listen wherever a Dharma talk was given. One morning, I went to the mountains with my ox to collect grass to make hay. As I was about to put a bundle of grass on the back of the ox, it dawned on me that Amida takes all my problems and worries upon himself. When I realized this, I found myself totally freed from worries and anxieties. Nanmandabu, Nanmandabu! How wonderful this is! How grateful I am! The power of Amida's Vow has finally reached me. Amida takes on whatever worries I have and saves me from those worries. There is no mistake about it. You don't understand this just by listening to the teaching only once. It takes time. (paraphrased by Arai)

This story shows an interesting transition from a state of no faith (shinjin) to a stage of searching and then to the state of awakening and entrusting to the working of Amida's Primal Vow. His father's last word weighed a lot for him. In a sense, his father had come to this world to tell him only that. Then, Genza began to seriously search for the meaning of his father's word--what kind of person the Parent (Amida) is, how he can meet the Parent, and so on. These questions are directly connected with the meaning of life. After a long time of searching, a decisive moment came. When he was putting a bundle of grass on the back of the ox, he realized that just as the ox takes on the weight of grass for him, Amida takes on the weight of all his worries and anxieties, which after all come from his clinging to himself. Genza realized that Amida had known this already and had taken all the anxieties upon himself. "Nanmandabu, Nanmandabu" is Amida's call to him, saying, "Entrust all of yourself to me. I will take on whatever suffering you have."

This is not a matter of comparing the ox's carrying the weight of grass for him to Amida's taking on the load of Genza's existential anxieties. There is a "jump" or "transcendence" from the ordinary time-space to Amida's spiritual time-space. That is the result of a long time listening and searching and, as Genza says, it does not happen just by listening to the words of the Dharma only once or twice. The time must be ripe for that.

妙好人源左が自分の入信についてある寺の住職に次のように言いました。

おらが父は、おらが十八の八月二十五日にしにましたいな。そのまえから、よう聞かされていたが、身が入らず、本気になっていませんのじゃ。ところが、いよいよおらに、聞けよ聞けよといってくれた父が死んだ時始めて目が覚めて、それからは一生懸命願正寺様にお参りをしたり、あちらこちら、それはそれは聴聞しました。ところがなあ、ある朝、いつもの通り、草を刈りに山に行きました。草が刈れたので、牛の背中に、ひょいと、その草を上げようとしたときにのう、うれしかったじゃ。ふいと、案じるものをそのまま引き受けて、助けてやる。心配のあるだけこの弥陀が引き受けたと、知らせてもらや、もう心配のしようもない身にしてもらいましたじゃ。なんまんだぶ、なんまんだぶ。これなら心配はいりませんじゃ。珍しいことでござんすのう。もったいないことですのう。如来様の御念力がとどいてくださいましてのう。按じているところを、按じのあるだけ引き受けて助ける。これに間違いはありませんだけのう。一座聞いて、すとんと分かろう。このお座で合点しようとかかっても、なかなか間に合いませぬだけのう。ようこそ、ようこそ。なんまんだぶ、なんまんだぶ。(『源左同行言行録』から)

この話は無信から求信へ、それから阿弥陀仏の救いへの目覚めと入信という、心の変遷を物語っているという点で、大変興味深いものがあります。この変遷を開始したきっかけは「おや様(阿弥陀仏)をたのめ」という父親の最後の言葉でした。またこの言葉の重要さに目覚めさせたほど、父子の関係は密接だったのでしょう。父親はこの言葉を言うためにこの世に生まれてきたのだ、と言っても言い過ぎではありません。それから、源左にとっては父の言葉の意味を求める生活が始まりました。「おや様となどんな方なのか」「どうすればおや様に遇えるのか」等々、これらはいのちの意味に関わる、人生で最も重大な疑問です。長い間の求道ののち、決定的なときがきました。ある朝いつものように牛と一緒に山へ草を刈りに行きました。刈った草を束にして牛の背中に乗せようとしていると、「ふいと」分かったというのです。「人生様々な心配事や苦しみがあるけれども、おや様(阿弥陀仏)はそれをそっくり引き受けてくださるのだ。だからもう何も心配することはない。」ということでした。結局は私たちの心配事や苦しみごとは、我執からくるものがほとんどでしょう。源左は、阿弥陀様はこのことをすでにご存じで、どんな心配事があろうとも私が引き受けてやろう、とおっしゃったことに気づいたのです。「なんまんだぶ、なんまんだぶ」は「心配するな、私にまかせよ」という阿弥陀仏の呼び声なのです。

この話はただ、牛が源左の荷物を源左の代わりに背負ってくれるのを、阿弥陀仏が源左の苦しみを背負ってくれるのにたとえている、ということではありません。ここでは、通常の時間・空間から阿弥陀仏の本願の働く精神世界への超越が起こっています。これは、自分のいのちの意味を知りたいという根源的な問題意識を持って行った長い間の真剣な聴聞の結果起こったことであり、源左も行っているように、一回か二回、教えを聞いただけで起こるものではありません。